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MATHIEU : Quand je suis venu pour acheter la terre du père, en 1975, on est allé tous 
les deux au bureau du Crédit agricole pour se faire dire par les fonctionnaires, qu’on était 
pas assez gros, qu’en achetant la terre du père, je m’achetais dans la misère.  
Sa terre, mon père, c’était toute sa vie, toute sa fierté. Pas une grosse entreprise, mais de 
bons revenus… nets. C’était pas assez gros ! Le troupeau trop petit, la terre pas assez 
grande et trop de perte de temps éparpillé entre le soin des poules, des vaches, des 
moutons et des cochons. 
Qu’est-ce qu’on m’offre, alors ? 
D’abord, je dois me spécialiser dans une production; première condition pour avoir droit 
aux subventions. De la manière dont vont les affaires, c’est la production laitière qui 
semble la plus prospère. Je dois alors grossir le troupeau et agrandir la terre. Des terres à 
vendre, il y en a juste une, au bout du rang, à cinq kilomètres de la maison, la terre du 
vieux Baptiste qui vient de mourir. Parce qu’il est mort pas de famille, pas d’héritiers, pas 
de papiers, le gouvernement s’est emparé de la propriété et l’a remis dans les mains 
d’intérêts privés…. Imaginez, on est trois qui la veulent la terre du vieux Baptiste. Ben, 
c’est pas compliqué à expliquer : pour l’avoir, je dois la payer trois fois le prix. Une terre 
toute désorganisée : plus d’équipement, plus de troupeau, des bâtiments vides, même pas 
un vieux marteau oublié sous les renvois-d’eau. L’encanteur a même arraché la boîte 
électrique dans l’entrée de la grange pour quelques piastres de plus. 
J’ai pas le choix ? Pour continuer le travail de mon père, je dois me plier aux arbitraires 
des fonctionnaires.  
Je peux pas doubler la grosseur du troupeau sans agrandir l’étable. Il me faut donc une 
vacherie neuve avec un écureur neuf et un système moderne pour la traite  avec un gros 
réservoir à lait stainless. Pour faire deux fois plus d’ouvrage dans le même temps, il faut 
de plus gros équipements. 
Quand tout a été réglé avec les fonctionnaires du ministère, au lieu d’une dette de trente-
cinq mille piastres, je me suis ramassé avec une dette de quatre-vingt-quinze mille 
piastres. Ça, c’est de l’argent en 1975. 
 
 Quand j’ai signé les contrats, ce matin-là, je me suis mis une corde au cou avec un nœud 
coulant, dedans. 
 Si je tombe, je me pends. 
 
Mon père pleurait en signant les papiers. D’instinct, il savait que ce n’était pas la bonne 
voie. Mais, il ne pouvait rien contre le système. 
Moi, j’étais jeune, je faisais confiance au progrès, en l’avenir, en la technologie moderne. 
Puis, de beaux équipements neufs, ça te donne de la fierté, du moins dans l’instant 
présent.  
 
Ça, c’est rien que le commencement. 



 
Ensuite, c’est le contrôle laitier, le suivi des vétérinaires. On fait sortir les poules des 
étables pour éviter la propagation de microbes. Un peu plus, et ils interdisent les chats. 
Quand on leur a dit que c’est ou les chats ou les rats, ils n’insistent pas.  
 
Là, je vous raconterai pas la période où ma femme a failli me laisser là. Ce serait  trop 
long.  Je vais juste vous dire comment ça s’est réglé. Je lui ai dit : Si tu veux partir avec le 
chum, t’as beau, mais t’emporteras pas le troupeau. T’as le choix : c’est le mari avec le 
troupeau ou le chum sans le troupeau.  
 
SAINT-JEAN : Puis, qu’est-ce qu’elle a choisi ?  
 
MATHIEU : T’es ben curieuse. (Pause) Ben elle a choisi le troupeau. (Pause) Ça pas 
réglé nos problèmes, vous comprendrez. 
 
Et ça continue. 
Nos petites usines laitières ne sont plus rentables, qu’on nous dit. Alors, on sort les gros 
camions citernes stainless. C’est plus payant de transporter le lait en vrac de Rimouski à 
Saint-Hyacinthe et de le redistribuer en petits contenants dans d’autres camions. 
Payant pour qui ? Pour les actionnaires des pétrolières ? On n’avait pas, dans le temps, 
tous les renseignements qu’on a aujourd’hui. On ne l’a pas vu venir, le bulldozer des 
grosses compagnies. 
 
Et ça continue. 
Tout nous tombe dessus en même temps : les pluies acides, les normes 
environnementales, la flambée des cotas, le marché mondial. 
C’est ça, notre condition de vie, nous, les producteurs, aujourd’hui. La corde est de plus 
en plus courte, plus tendue, il y a toujours un nœud dedans.  
Si je tombe, je me pends. 
 
Et ça continue. 
La dernière trouvaille, les fosses à purin. C’est pas les producteurs qui ont demandé cela, 
c’est imposé par les gouvernements, puis, les gouvernements ne gouvernent plus, ils sont 
à genoux devant les grosses compagnies. Aujourd’hui, on vise la production porcine, 
demain, ce sera  les autres productions. C’est déjà commencé. 
 
J’ai toujours la corde au cou, plus courte, plus tendue, il y a toujours un nœud dedans.  
Si je tombe, je me pends. 
 


